
少量朝鮮人會從中國帶回iPad,但只有極少數(shù)精英人士能負擔得起這樣的“奢侈品”。圖為在三八線非軍事區(qū)(DMZ),一名朝鮮女子拿起攝影師的iPad 給自己拍照。 (Eric Lafforgue/圖)

即便在沒有車輛的道路上,平壤的女交警也會做出最標準的姿勢,來指揮“看不見的車輛”。對于朝鮮官方來說,自由市場雖然“隱匿無形”,卻不能放松管控。(Eric Lafforgue/圖)

在朝鮮郊區(qū)和農村,不少朝鮮人開始擺攤經(jīng)營,所售商品主要為日常食品和香煙。(Eric Lafforgue/圖)
金日成銅像下的自由市場:被逼出來的朝鮮“市場經(jīng)濟”
作者: 南方周末記者 秦軒 實習生 師小涵
在朝鮮依然堅固的政治體制和經(jīng)濟系統(tǒng)之中,“市場”這種原本非法的經(jīng)濟行為正在悄然興起、繁盛。
從“蝴蝶部隊”到“統(tǒng)一市場”,朝鮮新興的商人階層正在跨越國界,將外部的產(chǎn)品源源不斷地帶回本國,也將“市場經(jīng)濟”的意識深深植入這片土地。
兩米多高黑色磚砌的圍墻,大片相連的鐵皮棚頂,走進去是各種的攤位:大大小小的盆里裝著各式海鮮,水泥墩上放著童裝,掛在架子上的水管、五金,更多的地方則擺著煙酒糧油……人擠著人,熙熙攘攘,花半天都很難轉完。
仿佛今天中國城鄉(xiāng)接合部常見的農貿市場,但這其實是在朝鮮的首都平壤,大同江的東南側,距離市中心萬壽臺大約10公里的一處所在。廣場上,23米高的金日成銅像遙遙俯瞰著平壤最大的合法“自由市場”——“統(tǒng)一市場”。
“中國有的商品,里面全有。”平壤市民金豐飛(化名)說。他告訴南方周末記者,平壤每個區(qū)都有一兩個類似的市場,面積(比“統(tǒng)一市場”)要小一些,通常有兩三個籃球場那么大。來自韓國的上海外國語大學政治學者俞忠植透露,像這樣的市場,在全朝鮮已經(jīng)超過300個。
從泡菜到商品房皆可購買
表面上,朝鮮依然保持著前蘇聯(lián)式的國家配給體系,一如數(shù)十年前的中國。但近二十多年來,普通朝鮮人常常拿著糧本趕到國家供銷商店也難領到充足的口糧,拿著布票也買不到襪子。
一切可以依靠國家分發(fā)配給,不必花大價錢進行商品買賣的時代早已結束了。今天,每天去市場上購買生活必需品已成為大部分朝鮮人日常生活的一部分,而在這些市場上,商品的價格則是由供需決定。
經(jīng)常在平壤與丹東往來的貿易人士告訴南方周末記者,過去那些市場只是一些攤位,近兩年市場普遍升級,裝上了鐵皮的屋頂。“雖然一般一個攤位不到1米大小,攤位上也見不到類似‘金記泡菜’、‘樸記打糕’這樣的招牌,只是把貨物擺放在水泥臺子上。有的則連攤位都沒有,只是地攤”,但屋頂之下,各種商品齊全,而且分區(qū)域經(jīng)營。
賣貨的是一水的女性。朝鮮政府曾規(guī)定只有40歲以上的婦女可以擺攤做買賣,但攤主們早已經(jīng)突破了年齡限制。在市場里,她們多數(shù)穿著便裝,而并非國家商場里,外國友人參觀時看到的那種統(tǒng)一的藍色民族服裝。
攤主一般會在攤位上立個價簽,很多時候只是個紙板,上面標著產(chǎn)品名稱和價格。無論什么時候,市場內總是人滿為患。除了討價還價買賣商品,也傳遞小道消息。
即便在平壤,市場也偶爾要關門,比如領導人的誕辰或者國慶這樣的節(jié)日。因為這樣的日子,無論是賣主還是買主,都要穿著節(jié)日服裝去金日成廣場跳舞。
自2002年農貿市場合法化以來,朝鮮政府曾規(guī)定,市場上的交易必須以朝鮮官方發(fā)行的貨幣來結算。英國駐朝鮮前大使埃弗拉德就清楚地記得,在2009年以前,貨物結算統(tǒng)一用朝元。但在接受南方周末記者采訪時,他介紹說:“聽說現(xiàn)在有些貨物也可用外國貨幣結算!
人民幣和美元迄今在市場上私下流通了多年!叭嗣駧庞玫酶,美元面值太大,沒法找零!笔煜こr的丹東商人樸基柄(化名)說。
沒有人能準確統(tǒng)計“市場”在朝鮮經(jīng)濟中所占的比重。但可以肯定的是,被官方承認的綜合市場只是朝鮮“市場經(jīng)濟”的一部分。在平壤,甚至被禁止買賣的住房也存在私下的市場。
根據(jù)朝鮮法律規(guī)定,朝鮮城市居民的住房由國家所有,按照規(guī)定由國家配給。但民間因工作單位調動等因素,多年前就存在秘密交易的行為。據(jù)南方周末記者了解,在平壤部分地區(qū),“商品房”的存在已經(jīng)是公開的秘密,房價約為每平方米2000元人民幣。
被迫“全民皆商”
朝鮮市場上的消費者收入來源成謎。按官方發(fā)放的薪水,他們根本無力在市場上進行日常消費。
以大米為例,目前的朝鮮市場上,1公斤大米的價格超過3000元朝幣,按黑市匯率折合人民幣約4-5元,和中國的米價差不多。朝鮮名牌大學教授的月收入一般為4000-5000元朝幣,只夠買1.5公斤的大米,也許還能再來2瓶啤酒。
2011年12月,俄羅斯學者安德烈·蘭考夫在《亞洲時報》發(fā)表文章稱,在過去10到15年里,一般家庭的大多數(shù)收入都來自黑市交易。同時期日本《朝日新聞》的報道《路邊攤與黑市在朝鮮繁榮》中,亦有學者指出,75%的朝鮮人口不靠國有經(jīng)濟體系養(yǎng)活,他們只能從民間市場尋找食品。
這種很不“社會主義”的市場起源于朝鮮的農產(chǎn)品市場,最初是應“填飽肚子”的現(xiàn)實需要而生。在1990年以前,合法的市場只限于農民買賣自家自留地的余糧和蔬菜,但地下交易很快蔓延開來,農產(chǎn)品以外的日常生活用品開始被人們大量交易。它們不限于合法的農產(chǎn)品市場,遍布各地。外界稱之為“黑市”。
各種各樣的黑市在朝鮮屢禁不止,其中最著名的名稱叫“青蛙市場”,或“螞蚱市場”,或“蝴蝶部隊”。這三個綽號有一個共性,形容的是,當稽查人員出現(xiàn)時,賣貨的商人逃跑的速度很快。而“蝴蝶部隊”則多了一層關于朝鮮的隱喻,暗示相當部分黑市老板是穿著朝鮮傳統(tǒng)服裝的女性。
黑市交易簡單易行,有時在居民區(qū)的胡同里,也可能在某個家庭,甚至就是路邊的某一個人。女性賣主把產(chǎn)品放在自己裙子下,坐在路邊。當買主過去詢問時,她會從裙下迅速掏出一包香煙或一瓶啤酒,或者某種在官方市場無法看到的違禁品。
韓國學者俞忠植介紹,朝鮮市場的形成首先源于國家配給制度下的物資長期短缺,“和前蘇聯(lián)社會主義陣營的國家一樣,朝鮮人對長期的物資短缺感到厭倦。他們只能通過私下交易彌補配給無法滿足的需求!
東歐社會主義陣營的劇變和蘇聯(lián)的解體讓朝鮮經(jīng)濟受到重挫。在1990年前夕,朝蘇雙邊貿易占到朝鮮外貿的50%以上。但僅1991年一年,朝蘇雙邊貿易縮水八成。朝鮮坐享廉價石油和社會主義大家庭大量援助的日子一去不復返。
缺少蘇聯(lián)的輸血,朝鮮經(jīng)濟的自身造血機制很快出現(xiàn)連鎖反應。沒有足夠的石油,電力能源和原材料無法保證供應,工廠開工不足,農業(yè)生產(chǎn)沒有化肥,農產(chǎn)品供應不足。此后持續(xù)發(fā)生的洪澇災害更讓朝鮮雪上加霜。
1990年代中期,連續(xù)的洪災使得整個朝鮮農業(yè)大幅減產(chǎn),政府的食物配給制度趨于崩潰。即使是國際社會最保守的數(shù)字估計,這場洪災的死亡人數(shù)也在50萬以上。
韓國銀行的數(shù)據(jù)記錄下朝鮮從1990年至1998年連續(xù)9年GDP負增長,而此后朝鮮GDP增長率也長期徘徊在3%以下。到2009年,朝鮮水利、電力、天然氣的生產(chǎn)僅僅恢復到1989年水平的83.5%,缺乏能源的工廠開工水平只有1980年代晚期的一半。
黑市商品的價格于是更高了,朝鮮人靠工資根本無法承受黑市商品的價格,因為工資與近乎福利的國家配給物品價格掛鉤。在1990年代,黑市上一公斤大米要賣到25元朝幣,而在國家供銷社大米的價格僅為1毛錢。
于是,在被逼到市場購買生活必需品的朝鮮人,又被逼著想方設法找東西到市場賣,賺取外快。二十多年下來,在朝鮮的平民家庭,做私營貿易獲取收入維持家用已經(jīng)成為慣例。丹東商人樸基柄介紹,“丈夫在大學教書,老婆則去市場擺地攤,這對他們來說很正常!
“朝鮮全民皆兵,但也全民皆商!睒慊f。
|