安家正
中國的農(nóng)村,到處可見手工操作的鞭炮廠,文登也有鞭炮制作工藝,而且規(guī)模大,花樣多。因為文登是“進士之鄉(xiāng)”。清代一科進士不過200人,而文登一縣,康熙七年一科就七人金榜題名,因而世稱“文登學”。十年寒窗熬個進士及第,一旦高中便要格外地歡慶,鞭炮聲動天地。
鞭炮生產(chǎn)可稱文登民間的傳統(tǒng)工藝。李東山瞄準了這一門,他召攏分散于鄉(xiāng)鎮(zhèn)的能工巧匠,在威海成立了一個威彩鞭炮廠。然而,買賣并不好。鞭炮不是座鐘,沒有多少技術含量,會做的人很多,你做得再新、再好,農(nóng)民并不買賬:反正是個響兒,湊湊熱鬧罷了,還是買便宜的吧!
工廠的成本又絕不能與散戶競爭,光一個倉儲的安全就令他煞費苦心了。硝磺均是易燃物資,爆炸起來要出人命的。何況還有個銷路問題:農(nóng)村只在大年夜用一點,就近買些就足夠了。威海的產(chǎn)品要運銷,又談何容易!李東山嘗到了決策失誤的苦頭。同時成立的威新火柴廠也騎虎難下了;鸩瘢ó敃r叫洋火)當然取用方便,但當時廣大農(nóng)村幾乎沒有零用錢,買鹽的錢還得靠賣雞蛋來換取,老爺們兒抽煙靠打火鐮;做飯是一家火種(放在竹筒中的引火繩)百家傳。誰去買你的火柴?李東山?jīng)Q定遷廠。把鞭炮廠和火柴廠都搬到煙臺。鞭炮廠的廠長面有難色。“煙臺畢竟是個大地方,銷路要比威海好得多,人氣不是威海能比的!”廠長無法反駁李東山,卻提出了具體困難:“人多了,硝磺的危險更大,人家反對你建倉庫咋辦?”“這個好說,我在近郊多建幾處小倉庫不就完了嗎?”李東山胸有成竹。“可是工人們不一定愿意遠離故土。”“這也好說,去留自由。走的,發(fā)兩個月的薪水;跟著走的,每月給探家的路費。都走光了,咱們再招工人。重賞之下,必有勇夫,我就不信鞭炮廠能‘鋪佃出兌’(當時破產(chǎn)企業(yè)另謀出路的用語)!
這個鞭炮廠果真遷到了煙臺,卻給李東山帶來了巨大的災難———這是后話了。
注:以文章含有附件 |